十年前。普罗沃斯特公爵府。

“哥哥，来陪我玩吧！”九岁的乔治百无聊赖地走在公爵府二层的走廊，逐渐提高了音量，“哥哥！”

这是一个难得的晴天。阳光透过公爵府巨大的落地窗，洒下金色的光影斑驳。

“乔治少爷，”女仆芳汀匆匆赶来，“老爷一早就带着其他少爷们去狩猎了，眼下还没有回来。”

“又去狩猎了，真无趣。”乔治失望地说，“他们总是丢下我。”

他的年纪太小，还不能跟着父亲和兄长们去狩猎、打牌或是参加舞会。不过事实上，他对这些都提不起兴趣。

“不如您去找艾波妮小姐玩吧。”芳汀提议道。

乔治摇了摇头，咕哝着说：“不可以，今天有家庭教师来教她弹钢琴。”

芳汀有些无奈地看着眼前的孩子毫不掩饰地流露出沮丧的神情。公爵夫妇的前三个孩子与乔治的年龄差距实在太大，长子和次子均已谈婚论嫁，而他还是个孩子。在家里实在没有人能作乔治的玩伴。芳汀看着乔治拖着步子走回自己的卧室，她的眼神毫无保留地显示出她出于母性的怜爱之情。

然而，她没有想到的是，乔治趴在门上听到她离开的脚步声后，蹑手蹑脚地推开房门，直奔公爵府侧门，驾轻就熟地溜出了公爵府。

公爵府建在一个缓坡上，四周环绕着由园丁精心打理的大花园，里面种着星星点点的花卉。高大的树木下几条蜿蜒的小径延伸到普罗沃斯特的其他地方。乔治沿着一条小道一路小跑，不由自主地哼起轻快的歌，很快就将公爵府甩在了后面，普罗沃斯特小镇清新秀丽的风景如画卷般在他面前徐徐展开。

那个夏天雨水很多，气候温和，草长得很茂盛，篱笆旁边的荨麻长得有人那么高。道路的一侧出现了挨挨挤挤的由石头筑成的房屋，就像它们的住户一样敦厚淳朴。另一侧则是一眼望不到头的田地。田里正在抽穗的庄稼随风起伏，多汁的莳萝飘来阵阵香味。一切都预示着有个好收成。

一群八九岁的男孩正聚集在道路交叉口，乔治兴冲冲地向他们跑了过去。

“马丁，我来了！”

名叫马丁·嘉顿的男孩惊喜地朝他挥挥手，兴奋地说道：“嘿，乔治，我还以为你今天不来了呢！”

乔治双手撑在膝盖上，气喘吁吁的，脸上绽出大大的笑容。眼前的几个孩子围拢过来，他们是乔治偶然结识的玩伴。他们的父亲都是普罗沃斯特镇的佃农。这一点是显而易见的，因为他们都穿着带补丁的灰褐色衣服，粗亚麻帽子从他们的父亲手里传给了他们的兄长，现在又传到了他们手里。

“今天咱们玩什么？”

“还是玩捉迷藏吧。”马丁是孩子王，大伙都习惯性地听他安排。他有着一头金发，苍白的脸上因兴奋而泛起潮红。他的个子长得太快，磨损颇为严重的裤腿下露出了一段脚踝。

孩子们通过抽稻草决定由谁来“找”，其他的孩子们则负责“躲”。乔治抽到了最长的一根稻草，这意味着他是那个“找”的人。尚未反应过来，其余孩子们已吹着口哨四散跑开。乔治大笑着，拼命奔跑追寻，很快他就满头大汗了。

阳光流连着这片乐土，欢笑声荡漾在半空。

//

直到暮色悄然爬上西边的天空，孩子们又重新聚集在了路口。

“嘿，真有你的，把大家都找到了！”

“还有马丁呢，我怎么也找不到他。”乔治一面说着，一面东张西望。

“又是马丁。”

“我们每回都找不到他！”

“真不知道他躲哪儿去了。”

“该不会是已经回家吃饭了吧？”

孩子们七嘴八舌地抱怨起来。

“谁说我已经回家了？”马丁慢悠悠地踱着步子走了过来，脸上带着洋洋得意的笑容。

“马丁！你躲在哪儿？我到处都找不到你！”乔治惊喜地叫嚷起来，孩子们也纷纷附和着起哄。

“这可是秘密。”马丁故作神秘地答道，待孩子们恋恋不舍地离开后，又附在乔治耳边悄声说，“我只能告诉你一个人。”

“真的吗？！”乔治有些不敢相信，却又万分喜悦。

“明天我带你去，”马丁看起来胸有成竹，“保证他们都找不到你。”

次日，乔治故技重施溜出了公爵府，来到了孩子们聚集的路口。这一回，抽到那个最长的稻草的倒霉蛋可不是乔治了。

“快跑！”马丁大喊了一声，抓住乔治的手腕就飞奔了起来。

乔治大笑着跟着跑开。他大口呼吸着新鲜的空气，觉得快活到了极点。

“等等！”乔治放慢了脚步，困惑地问道，“你要去哪儿？那可是教堂的方向。”

“不，我们不去教堂。”马丁头也不回的回答道，“快跟上！”

在快到教堂的时候，马丁转而走了一条小路，绕到了教堂后面的墓地。乔治虽然每周都会跟着父母来教堂，但从来不知道有这样一条小路。很快，眼前出现了一座歪歪斜斜的小屋，看起来荒废已久。

“这是什么地方？”乔治犹豫着没有走进去。

“原本是墓地守夜人住的，后来他死了，没人接他的班，这里就荒废了。”马丁轻车熟路地走了进去，点亮了桌上的一盏煤油灯，“快进来吧，他们没人能找到我们的。”

“你之前都躲在这里？”乔治这才跟了进去。

“没错。”

“你是怎么发现这儿的？”乔治打量着四周，屋子里只有一张破木桌和一盏灯，地上铺满了干稻草。

“是我姐姐发现的，我们俩不想呆在家里的时候就会躲在这儿。”

乔治沉默了半晌，问道：“你母亲的病怎么样了？”

“还是老样子，姐姐在家照顾她。”马丁摇了摇头，“前两天医生来过了，他也没办法。”

“我很抱歉，马丁。”乔治局促不安地说。

“昨天晚上我爸又喝醉了，又打了我和姐姐。明明是自己打牌输了，却拿我们出气。”马丁眼里闪过恨意，“有时候我真希望他能代替我妈去死。”

“你怎么能这么说？”乔治悚然一惊，“神会惩罚你的。”

“难道你不曾有过想让爸妈去死的念头吗？即便是一闪而过。”马丁问道。

乔治闻言一愣，马丁把这当做了回答，自言自语道：“你爸妈一定对你很好。”

九岁的乔治没有想到，马丁的话一语成谶。

PS:下一章预计在后天更新~